When I finally reach the end of him

I fault him most for his plain name.

The way it shows up everywhere, dirtying
the party, tracking in mud from parks, pages

of books, neighborhoods I have no interest
in. It arrives on my doorstep,

smearing the welcome mat. Sweet as a sugar
cube. It’s in my tea now. Dissolving

with the water. His name is in my spit.
I cannot unswallow him. He is on

the mouth of all the lovers whose lips I lick.
I always thought I would love a man

with the name of a god. I always pictured
a glorious death—

running into a house ablaze, saving babies
from the fire, kissing a bullet for someone

I loved. Not this simple name. Not the way
he is on every woman’s tongue.

How he is everywhere, and I’m still
alone.

Fatimah Asghar
"HE WHO IS GOOD WITH SWORDS"
2015

"Мы искали рая -

Мы попали в ад," -
Тихо умирая,
Шепчет мой солдат.
Души улетают
В небо сентября -
И всё, моя родная, -
Зря.

Я и мой Мюрат -
Растерянные львы.
Я кормлю солдат
Руинами Москвы.
Сломленный в борьбе,
Стою среди руин,
И всё это - тебе,
Ma Joséphine.


Русские, как тени,
Без красивых фраз,
Мрут, как привиденья,
Унося и нас,
Тихо улетая
В небо сентября -
И всё, моя родная...
Я -

Я и мой Мюрат -
Растерянные львы.
Я кормлю солдат
Руинами Москвы.
Сломленный в борьбе,
Стою среди руин,
И всё это - тебе,
Ma Joséphine.

Павел Кашин
"Ma Joséphine"
2005