Моя первая любовь вышла на пенсию.

Она рассказывает об этом с блестящими глазами:
удалось выскочить на свободу
до того, как повысили пенсионный возраст,
вот она наконец-то живет своей жизнью.
Молодая пенсионерка.

Мы сидим в кафе. Торт почти съеден.
One more cup of coffee for the road…

Помнишь документальный фильм:
старик Генри Миллер приходит
на улицу, где он жил в юности, в Нью-Йорке.
Кирпичные дома, безлюдно, он шагает,
будто марсианин по завоеванной земле,
куда-то в проем неба на сером горизонте,
и бросает, вдруг, свой плащ на мостовую -
как тело.

Александр Бараш
2020

Ты думаешь, я пришел наконец - а это

всего лишь первая волна зимнего дождя.

Ты думаешь, вот новая печаль - а это
всего лишь белая стена - как всегда.

Это извивы искушения - думаешь ты,
а это лишь бумажный змей.

Ты думаешь - одиночный выстрел,
а это сквозняк хлопнул дверью.

Ты думаешь - это я,
а это только я.

Дан Пагис
"Ошибки"
1980s

Перевод, Александр Бараш
2019

Какая-то годовщина, они, сын и дочь, созваниваются,

каждый выкраивает пару часов посреди своих забот,
и приезжают на кладбище, на краю поселка под Иерусалимом.
Склон холма, черепичные крыши, горы вокруг...
Встречаются на автостоянке, подъехав в одно время.
Постояли у белой плиты на солнце, положили по камешку.
Поехали выпить кофе. Посидели, поговорили о детях, о делах.
Почему-то больше вижу ее: высокая, уверенная в себе,
черный деловой костюм, прическа каре...
Дай бог, чтобы так было.

Александр Бараш
(2009)

Ты подбираешь меня, золотую монету, почти потерянную,

и трешь между большим и указательным пальцами.
Я стараюсь быть новым, пытаюсь даже слегка блестеть.

Ты проверяшь мою изначальную стоимость,
рассматриваешь портрет, отчеканенный на мне:
я вырастаю, почти настоящий император.

Этого недостаточно. Ты склоняешься надо мной,
ударяешь, озабоченно вслушиваешься, я издаю для тебя
свой самый чистый звук, почти без примеси.

Под конец, как опытный меняла,
ты надкусываешь меня: может быть, погнется
это фальшивое золото.

Я тверд, выдерживаю испытание: хоть не золото,
но вполне сносный сплав. Теперь ты можешь
со спокойным сердцем меня потратить.

Dan Pagis. "A New Lover". 1980s
Дан Пагис. "Новый Возлюбленный"
Перевод Alexander Barash

Дождь падает в Тель-Авиве утром в июне.

Падает у меня перед глазами, а не на самом деле.
На темные деревья и придавленные дома на улице Райнес.
Утешительный дождь, как сон в колыбели.

И лицо мокрое от благословения, и губы смяты,
и ступенчатый свет опирается на края зданий.
Тысяча лет перед глазами как день вчерашний,
и прошедший день впитался в выцветшие панели.

Цветение этой любви будто сыпь на предплечье,
мед инжира на языке, и колет в нёбе –
и вся плоть говорит, как телефонный аппарат,
и мнимый дождь своим благом осыпается в теле.

Меир Визельтир
2018
пер. с иврита Александр Бараш